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den "blauen Weg des Mögli chen," dessen Ende das Ende aHer Literatur 
markieren würde. Köpf leistet seinen Beitrag dazu, daß die Reise wei­
tergeht. 

FreIe UlIl'L>ersltnt Ber/m Bmnka Schal/er 

----------........ ------------
URS WIDt-1ER. Liebesbrzeffrir Mar)'. 
Zürich: Diogenes, 1993.99 S. DM 26,80. 

1u pres!i releases and on the dust jacket, Swiss author Urs Widmer 
feels compelled tO emphasize that his haest werk is indeed "ein Stück 
deut.:;che l.iterntur," a statement prompted by the facl that nearly half 
o f th is Erzählung is writle n in English. Mary Hope, the intcnded re· 
cipient of the titular love leu er, is Irish, and her knowledge of Ger­
man is such that she confuses Herz with Schmerz and Liebe with LeId. 
Thus H elmut, the author of the letter and one-timc lover of Mary, 
uses English in a lengthy epistle designed 10 win her back. Helmut's 
assertion in his letter that probably only a German-speaking reader 
could undcrstand his English is nonsense; stylistically it belies lhe ex­
perience of someone who supposedly had juSt one of 
supplemented by a love o f American movies. The occaslonalnusused 
worcls and strategic misspellings serve only to accentuate the overall 

quality of the prose. 
H elmut is notthe on ly one in love willl Mary; an unnamed nar­

rator also loved and lost her. In abrief German introduction this 
narrator exphuns that I ielmut was a friend and neighbor of his si llce 
childhood, aod that the letter was imended for Mary, who leh thern 
bodt to find true love wi th an aborigine in the Aus1ralian Outback. 
He makes it c1ear that he regards the love letter as Helmut's legacy, 
and he prints il here m totQ 10 tell the story of 1his bizarre l ove tri­
angle :lnd how bOlh it <lud Iielmut came tO an untimely e.od. Y he IS 
not content simply to let H elmut tell hjs own story. Ltke a Jealous 
sibl ing, the narrato r repeatedly turns attention to himself, imerrup1-
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interrupting I ielmut's leuer to offer his own German version of the 
events or to teU morc about himself. As a result, the narrator emerges 
as the most interesting cllaracter as he attempts to cOl11e tO terms with 
thc whole affair :md, in broader terms, his lifelong relationshjp with 
Helmut . Via Ii elmut's love letter and the narrator's seven addenda 
(w llieh at limes go Oll for pages), a strange story of love, (riendship, 
jealousy, and failure unfolds. 

ßetween his dedarations of loye for Mary, llelmut in hjs letter 
recounts a lifetiOle of doomed love affairs. His first love was a young 
girl he Illet on vacation. Neilher understood the language of the other 
and the friendship ended with the vacation, but Helmut ne\"er could 
(orgel her. I lis next girlfriend was his danee school panner. That rela­
tionship carne 10 an end along with the successful completion o f the 
daoce course, and becau.se of Helmut 's shyness aboUl imimacy. Olher 
relalionships progressed likewise, but as 1he narrator reveals in his 
footnotes, a more sign ificant pattern develops: a number of thc women 
loved by Helmut were invol\'ed in olle !light stands with the narrator. 
In fact, lhe narrator confesses, a// of his lovers were first in\'olved 
with Helmut. Mary Hope was the onl y exception. Tbe narrator met 
her at a disco, where he stole her away from her boyfriend. She be­
came hio; lover and a regular at the WG shared by the narrator, Helmut, 
and several others, umil finally her friendship with Helmut resulted 
in a single sexual encounter belween the two. One day she disap­
peared, followed by I lei mut, leading the jealous narrator to believe 
lhe t wo had run off together. 

Il ellllul had in fact tracked Mary to Sydney, Australia. Thcre he 
hears a rnystical aborigtnal songline and follows it for hundreds of 
miles ac ross the Outback. h ends at an iso1ated gas station owned and 
operated by Mary and her new husband John, also known by his 
aboriginal name AkwerkepelllY. \'(/ithout confronting Mary, Helmut 
retreats horne 10 Zürich and writes the love letter wrucb provides the 
jUSlification for this book. He does not explain hjs lengthy absence 10 
thc narrator untilthe lauer discovers the slamp-covered em-elopc ad­
dressed to 1\ lary H ope. He ste,,]s the lener from H elmut and makes 
his own journey to Australia and across the desen. There he presems 
h imself .. nd Helmul's leu er to Mary, and demands to kno'" how she 
could hurt Helmlll like she did . She reads the letter, but explains to 

thc narrator t!tat she lovcs Akwerkepemy and intends to slay in Aus-
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lralia. Back in the WG, the narrator prclcnds La be unaHected by the 
loss o f Mary. However, at supper one evcning he breaks down and 
tcarfully pro fesses his love of and need for Mary. Helmut consoles 
the distraught n:lrratar, who sturnbles through the WG, dragging 
Helmut wirh hirn in a grotesquc waln. Somehow lhey lose thcir fOOl­
ing and fa ll down the slairs; the narrato r is unhurt, but Helmut is 
dead with a broken neck. Afterward the ather WG members chaase 
not to li ve with the increasingly erratic narrator any la nger. ODe by 
Olle [hey movc out, some not entirely sure that Helmur' s death bad 
been an accident. Thc book ends wilh the narrator aJone in the WG, 
watching a collage o f images on television and leelcring on the edge of 
a breakdown. 

The bilingual text and the demands it places on the reader under­
score a theme of communication, or more precisely the lack thereo f. 
The narrator blocks out the world with ear plugs whenever he wntes, 
messages leh on answering machines are not relurned, people speak 
past each other as if in an absurdist drama. Indeed, the narrator is 
struggling ",irh th e writing of a plar in whi ch he can in vent "keinen 
sim'ollen Dialog" (22). No one understands anrone else, and aB at­
tempts at communication fail. Most importantly, Helmut's leuer, hand 
delivered with great difficulty to a place wheremail never arrives, 
remams unanswe red. In his introduction lhe narrator suggests lhat 
Mary might bur this book and return to Europe. Given the lack of 
real communication wh ich pervades th e story, there seems to be linie 
basis fo r hope . No pun intended. 

Innovative th ough the bilingual structure may be, the stOI-Y ilself 
stands squarely in lhe tradition of the Eva"gelmm }Ildae, perhaps best 
known in German literature via GÜlller Grass's Katz Imd Malls. In 
this sub-genre, aJudas-figure/narrator is guilty of betraying a l11issing 
or dead Criend. As an aet o f absolution, the Judas-figure then recoulllS 
the betrared frielld 's life like a fifth gospel. The narrator in Liebe5bnef 
fiir .Hary has sLnned aga.insl Helmut , and the publicatioll o f Helmut's 
lener, his legacy, constitutes an act o f penance. O f course, for this to 
work Helmut must be a Jesus-figure. Queslionable parelllage is a com­
mon motif in the C hrist-child mythologem, and the narrator ques­
lions th e very likelihood that H elmut could have been conceived by 
such a bizarre pair as his parenLS. Also in keeping will] this theme is 
the scene prior to I lelmut's dead l: ule emire WG membership is gath­
ered around the kitchen table in a mock Last Supper. That consid-
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ered, H elmm'$ love for Mary coupled wüh their sex act assulllcs a 
blasphemous tone. Yet Helmut does joke that when he was born he 
cried out "No! PUl me back!" Thus his obsession with Mary could 
stem {rom adesire to return tO the womb of the holy mother. Because 
the Jesus-figure of the Evangellllni }m/ae often is a perverse parody of 
the C hrist child, Helmut seems tO fit the pattern esta blished by gro­
tesquc figures such as Grass's Mahlke . \'(fhatever his status, Helmut's 
role is overshadowed by the narrator. Widmer is more interested in 
th e belrayer than the belrayed. 

In a number of ways, connections are made between the narrator 
and Helmut's mother. ln his lener, Helmut recalls Jus family li fe when 
he was a child as somewhat idyll ic, but his memories of his mother are 
$uspecl. He sees her as a proper lady whose frequent visits 10 spas 
were only to combat pOOl' health . The narrator, howe,-er, teils a much 
different tale of the mother. He painLS her as a shrewish manie depres­
sive who was committed LO an asylum for t rying to su ffocate Helmut 
in his sleep. In a German postscript 10 his love letter, Helmut de­
scribes astrange apocalyptic vision in ",hich a hast of death angeIs 
sweep down on a city, raini ng destmcuon on the inhabitants. Olle 
rider, a wo man, singles Helmut out and allempts to smother hirn with 
a pillow of fire. After the accidcnt, the narrator diseovers a similar 
image programmcd into I-I elmut's computer, only now the narrator 
rides with the angels bringing death LO the city. ln this light, the susp i­
cion of the other WG members that th e narrator murdcred IIe\lllut 
secms more credible, thus closing a circle of similarities between thc 
narrato r and Ilell11ut 's mother. 

An inleresting twist in the EvangellllmJudae traditi on i5 re"'ealed 
in the Last Supper scene . The meal staned badly with everyo ne in a 
sour mood, but after 1"'0 boules of wine the group began to relax. 
Like a group lhernpy session , each person feh moved to open up to 
the odlers. Around the table lhe)' wem in turn, umLI the)' came 1O 

Rudolph, an actor: "Dann sprach Rudolph ei nige Se iten Shakespeare, 
verwandelte sic h augen rollend in den rasenden Othello und "crfiel 
um'e rsehens in den Monolog des Bmtus, des Tyrannenmörders, den 
er kurze Zeil zuvor am Zimmenheater Tübingen gespielt hatte" (92). 
Moments hner l he narrator erupts in tears over lhe loss o f lI.lary, rc­
sulting in H elmUl 's falal fall. The twO Shakespearean characters re­
fleet the dual nature of the narrator: he is bOlh the madman Othello 
and the murderer Brutus. This is brilliant device, for by makin g the 
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narr:uor a Brutus rathtr than a Judas. Widmer pemUls the I~tr:a)'ed 
Ilelmut to aecme hi .. murderer, much like the dring Caesar did. 1n­
stead of an "Et 1lI, ßnue." Helmut offers the computer-generated scene 
which equates the narrator \\";lh his Illurderous mother. That video 
IJna~e is followed by a ny-by view of an asylum wh ich 011('"(" hou .. ed 
Iielmut's mother, oolr now the narrator himseU sits on a bench ..... itlun 
the high iran fenee "'hieh endoses the grounds. This re\'eah the other 
role of the narrator: like Othello and Helmut's mOlher, the narrator 
i" dowly going Insane. His jealousy of Helmut combined with the 
guilt he (eels far miqre:lling hirn in a variety of ways is pU'öhing him 
to the brink of imanilY. Priming Helmul's Jelter therefore consli­
tutes an aet or ahsolution whieh doubles as adesperate hid tO avoid 
the rnadhouse. Thi~ lIl\"ention or the Othello/Brutus paradigm IS 

\'(fidmer's master strake, and represents a significant comribution (O 

the Evangeill/m jl/dae tradItion in German-Ianguage literature. 

Un;wT5ity o[ CmCl1Inall J. Gregorv Reddmg 

------...... _-----
RUTH KLÜGER. weiter/ebell. EilleJlIgelld. 
Götungen: Wallstelll, 1992.286 S. DM 38,00. 

Ruth Klüger's book tL'f!lter leben. Eme ll/gend was published in 
1992 by Wallstein Verlag-a small pub!ishing hause in Göttingen­
and bet:ame an Immediate and unexpeeted success in Germany. Whi!e 
envious critics or the allthor aSSlIll1e it was Marcel Reich-Rallicki's 
rarely spared praise, Klüger on the conlrary suggests thallhe baok's 
success miglll be connected to the Ausländerfeindlichkeit in Gcrmany. 

Klüger's aUlobiographical aeeount or her youth is not org:lIIized 
chronologically, hut geographically: part Olle depicts her youth as a 
Jewish girl in Vienna; part two her deportation to dirrerent eoncen­
tration camps, Theresicnstadt, Auschwitz-Birkenau a.1ld ChristiallStadt 
(Groß-Rosen); pal' three the lliglll through Gennany; part rour her 
exile [11 New York. The epilogue ineorporates her return tO Göttmgen 
as an Amencan proressor of German literature and the beg,inning or 
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the \\.'nting process of the book. 
Klüger's book adds wother racet to the dIsparate kaleidoscope of 

reconstrueting the Holocaust. The aUlobiography moves baek and 
rorth belween memories and eurrent diseussion of e\·ents. Because it 
is organized geographically, il draws attention to the connecuon of 
space and memory. YN, the cla.tm of .mthenlieil)' tllat Klüger poses is 
aOOll1 her process of rememberlllg. Iier memones are COntinuously 
renected upan and intenwined with re.ading~, comments, and di .. -
logues of and about her manuscripL. The wrilLng of the text lherefore 
functions as documentalion, as weil as process or remembering, but 
also integrates dialogues and eontroversles surrounding documenta­
lion and remembranee of the Ilolocaust itself. 

Writing, literature, poetry, and the eoruux:tion between memory 
and literature aceompanied Klüger's life. FrOIll memorizing lhe wrong 
and the riglll kind or literature-everything lhat rhymed-in her child­
hoad tO being incarceraled 111 dirferent camps where part of her sur­
vival was LO memorize and perform poetry. Iier book indudes some 
or her Qwn poems and a critique of them, hOlh of wluch she inte­
grates in the broader discusslOn of aesthetics and tile Holocaust. 

Es sind Kindergedichte, die In ihrer Regelm~igkelt ein Ge­
gengewicht zum Chaos stiften wollten, em poetischer und 
then.peutischer Versuch, di~m sinnlosen und destruk­
tiven Zirkus, in dem wir untergingen, ein spl"2chlich Gmzes. 
Gereimtes entgegenz.uh~ten; ..Jso eigentlich Ws ;dtesle äslhe­
tische Anliegen. D .. rum mußten sie auch mehrere Strophen 
haben, zum Zeichen der Beherrschung, der Fahigkeit zu 
gliedern und zu objeküvieren.lch war leidt:r belesen, hattt: 
dt:n Kopf voll von sechs Jahren Klassik. Romantik und 
Goldschnittlyrik. Und nun dieser Stoff. Melllem späteren 
Geschmack 9;·ären Fragmentarisches und Unregelmäßiges 
lieber, als Ausdruck ~poradischer Verzweiflung zum Bei­
spiel. Aber der spätert: Geschnllck hat es leicht. Jetzl hab 
ich gut reden. So gUi reoden hab ich 9;·ie die anderen, Adorno 
\·o""eg. ich meine die Expenen in Sachen Ethik, Literatur 
und WIrklichkeit, die fordern. man möge über. von und 
nach Auschwitz keine GedIchte schreihen. Die Forderung 
kann muß von solchen stammen. die diegebundene Sprache 
entbehren können, weil sie di~ nie gebl"2uchl, verwendet 
haben, um sich seelisch über \'i/asser tu halten. (125-6) 
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Hislory consiS1S of mdividual histories, and daiming the speciric­
ity of that experience Orten limes means breaking taboos. Employing 
these different str.uegies-the conscious reflection of tbe memory pro­
cess, the integration of direct address (0 the reader, the hreaking of 
taboas-thc book avoids restaging the process of victimiz.atiol1, whilc 
at the same time insisting on the historieal documematiol1 of the vic­
timization of Jews in the Holocaust. Thc book is important iO that it 
oHers the Orten contradiclory and reflective voites cf a child, a daugh­
ler, a poet, a rehellious fighter, a reljgious and political dunker, a 
liter.try scholar and crilie, an intelleclual, :md a feminin in a dacu­
menl about that whieh same dare say did not take plac~. 

Cornel/ Ul1lverslty Bftrbftr(f Metmel 

Editors lIote: See page 88 for an mtervlew 'lL1th Rllth Kltiger. 

------------....... ---------
HANS CHRISTOPH BUCH. Rede des toten 
Kolumbus am Tag des Jüngsten Gerichts. 
Frankfun, Suhrkamp, 1992.255 S. DM 32,00. 

Der erste schwarze Sklaven aufstand in Hai ti gegen r ranzö .. ische 
Herrschaft hat die europäische Phantasie zu verschiedenen hiStorischen 
Zeitpunkten angeregt. Der exotische Schauplatz der karibio;chen lnsel 
war- eine ideale Proiektionsnäche (üreuropäische Ängste und Wünsche. 
Innerhalb der deulSchen Literatur ist im Laufe der Jahre eine Reihe 
von Werke n über d ieses historisdle Ereignis erschienen. 

Diese literarische Tradition wurde von Heinrich VOll Kleisl ange­
fangen, der 1811 die Novelle "Die Verlobung in St. Domingo" schrieb. 
1812 wurde sie durch Theodor Körner unter dem Titel TOn! dramati­
siert. Theodar r.. lügge schrieb 1840 seinen Roman Tous_(ftult; 1962 er­
schienen die Karibüchnr Ge5chtchten von Anna Seghers, wobei die er­
sten 7wei Geo;chichten "'loch7eil von Haiti" und "Wiederem(ührung 
von Sklaverei auf Guadeloupe" schon 1949 veröf(entlicht worden 
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waren. Heiner Müller schrieb 1979 sein Stück Der Auftrag; nach einem 
Jahr erschien Amla Seghers DreI Fralfen alßHalll. Den neuesten Beitrag 
zum Haiti-Thema leistet Hans Christoph Buch mit seinen drei Haiti­
Romanen: Die Hocblelt tlQll Port (fit Pmlce (1984), Nmt' aene (1990), 
und Rede des toten Kolt/mblts am Tag desJiingsten Genchts (1992). 1976 
hane er schon eine historische Dokumentation der haitianischen Revo­
lulion geschrieben, "Die Scheidung von San Dommgo. Wie rue Neger­
sklaven von llaiti Robespierre beim \X'ort nahmen." 

Durch seinen anscheinend letzten Haiti-Roman leistet Ilans 
Chrisloph Buch einen literarischen Beitrag z.ur Fünfhundenjahrfeier 
der "Entdeckung" Amerikas "on Kolumbus. Der fiktive IlaupterzähJer 
Kolumbus eröffnet den Roman am Tag des Jüngsten Gerichts. Er be­
klagt, daß sein Leben durch die Lügen der Gerich ls- und Geschichts­
schreiber gequält worden ist. Er meint, daß er ungerechter Weise für 
die nach seinem Tod begangenen Untaten ven.ntwonlich gehalten 
wird, die eigentlich von Conquistadoren und Kolonialherren ange­
richtet worden sind: nämlich der Völkermord, die Sklnerei, die Aus­
beurung und das Öko7ld. Als Slrafe muß er daher als seefahrender 
Zombie die immergleiche llandlung der "Entdeckung" wiederholen 
und sich von der Alten In die Neue \\Ieh bewegen. 

In der umgekehrten Chronologie reinkarniert Kolumbus in ver­
schiedenen Epochen in der Gesch ichte von 1987 bis 1492. Anräng­
lich hat er Personen mit dem gleichen Vornamen gefunden wie Chris­
topher Marlowe, ChnslOphe I und schließlich den Autoren selbst. 
Die tragische Rolle als ChrlSlophe I (König von Haitij, der sich er­
schossen hatte, fühlte dazu, daß er sich andersgenannten Menschen 
zum Zwed seiner \'(",ederkehr bedient "ne Ismael, Georg Weerth 
u.a. Jeder dieser Reinkarnationen entdeckt die Neue Weh neu und in 
ihren Geschichten werden uns quasi posdmm die Abenteuer de<;: 
Kolumbus erzählt. 

Der Roman besteht aus drei I lauptcrzähllingen, die in umgekehr­
ter Chronologie er'SCheinen. Er beginnt mit dem Tag des Jüngos-ten 
Gerichts, der in christlicher Mythologie das Ende der Weh bedeutet, 
und endet mit einem Schöprungsm)'thos der MaY3s, der den Ursprung 
und Anfang der Weh darstellt. Die Zeit z.wischen dem Rücktritt von 
ßab)' Docs Regierung und Kolumbus "Entdeckung" ~'Ird 111 dem Ro­
man umfaßl. Räumlich gibt es \XTechselbewegungen zwischen der Alten 
und der Neuen Weh, und 111 diesem licht erscheint der Roman al .. 



00 rOCtl5 on LHerat ur 

eine Reise. 
Der Epilog des Romans enthält einen Schöpfun gs m yt hos der 

Mayas, "wie alles sich vo n Anbeginn zugetragen hat, der Ursprung 
lind Anfang von allem, was geschah n (258). Kukumatz und BaiAm, 
die göttlichen Zwillinge, fanden die Erde zu leer und still , lind erzeugten 
daher Bäume, Berge, den Blitz, den Donner und die Tiere. Die Tiere 
konnten aber nicht wie Menschen reden, daher wolllen sie au') Ton 
und I lolz l\lenschen schaffen. Die Mahlsteine, die Hunde usw. rächten 
sich an den Menschen für die Schmerzen und Leiden, die sie ihnen zu· 
gefügt hallen. Sch ließlich schufen Kukumat7. und ßalAm Menschen 
aus Mais, die wie Menschen redeten und aussahen. Oie Tiere nahmen 
Anstoß daran. weil die Maismenschen die Wälder zerstörte n, und sie 
wurden demlu rolge von Kukumatz und BalAm in die Wälder 
zurückgejagt. Die Menschen lernten wie man Tiere ißt. 

Eines Tages kamen die Gotteskinder vom Himmel. Die Menschen 
baten sie, die Erde nicht zu ve rlassen. Kukulllatz und 8alAm abe r 
gingen ins Schattenbnd, wo sich die Dämonen Eulengeisl und Fieder­
maU'igott befanden. Sie keImen als Dämonen zurück. Statt der gol­
denen Götterbilder lrugen sie e in hölzernes Kreuz vor sich her, das 
Furcht und Schrecken verbreitete. Die I-I olzmenschen waren gekom­
men, um sich zu rächen. Sie tö teten alle und verwandelten das vergos­
sene Blut in Gold, das sie in ihren Schatzkammern horteten und aur 
ih re Schirre luden. Aur diese Weise wurden die Maismcnschen ausge­
ronet. "Alles ist zu Ende" (255). 

Zu ei nem Zeitpun kt, an dem die Völker der Dritten Welt Kolum­
bus als Sünder betrachten , zeigt Buch, daß Kolumbus nicht der einzige 
Anstifter des Terrors war. Der Terror existiene auch vor seiner "Ent­
deckung," nu r in anderen Formen. Die T aLSache, daß auch die "edlen 
Wilden" ihre Mitmenschen lange vor Kolumbus' Landung töteten, 
b leibt unberücksichtigt. Er stellt ihn zwar vor das Jüngste Gericht, 
um schließlich den unterdrückten Völkern Ge rechtigkeit widerfahren 
zu lassen. aber der tOle Ko lumbus schei nt schon zu sei nen Lebzeiten 
der I Iö l!e begegnet zu sein. Auf der Suche nach dem ve rlorenen Para­
dies bndete er in der Hö lle, die aber nur "die Rückseite des Gartens 
Eden" (16) ist. Als Lohn rür sein sündhahes Leben erwartet jeder seinen 
Reinkarnationen ewige Verdammnis. Auch bei dem Schöprungs­
mythos der Mayas geht es um Ähnliches: die Maismenschen tö teten 
die Tiere, danach sind die H olz menschen gekommen, um sic h an ihnen 
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7U rächen. Die Neue Weh scheint immer noch aur Conquistadoren 
und Eroberer zu warten, was sich in Form des Neoimperialismus 
niederschlägt. Die Alte \VI elt muß ihrerseits die " Höll e" immer w iede r 
neu entdecken. Die ganze \VIelt wird eine Hö ll e, weil sie sich au f der 
Ausbeutung der Menschen durch Menschen begründet. Oie Fähigkeit, 
aus den Erfahrungen der Geschichte zu lernen, fehlt überall auf der 
Weh. 

UnltJrn"Jty 0/ Pitt5burgb KaJ/JhaJ)'a K nshnamoortb)' 

Edllor's 'Ioee: See page 92 [or an meervIf!W wleb Hans OJrtJcopb Blich. 


