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Gehör zu verschaffen und wird kurzerhand von Kranas Leuten aus 
dem Saal emfernL Nachdem wi eder Ruhe eingekehrt ist, kündigt 
Krana die "Stimme von drübe n" an, die die kurz bevorstehende 
Befreiung meldet. Und z um Abschluß tragen Wachte l und 
Schwaninger ein Rebellenlied des Dichters Jochen Scharf vo r (166). 

Die Ve rsammlung der "Neuen Warte" in New York, z.u der all e 
noch lebenden Wcgbegleiter Kobbes erschein en, um über das Thema 
"Die deutsche Revolution" zu diskutieren, verläuft etwas gesitteter. 
Obwohl mehr als sieben Jahre zwischen den heiden Veranstaltungen 
liegen, ist der Ablauf an sich jedoch erschreckend ähnlich. A uch in 
New York eröffnet Mathilde Schwallinger den Abend mit Gesang. 
Daraufhin hält Dr. Grützbach eine Rede. EinsiedeI meldet Protest 
über den geistigen Bankrott der Linken an. Er wird unterstützt von 
Nathalie Ash. Bei passender Gelegenheit fäll t Krana den Rednern ins 
WOrt, um die Komrolle über die Versammlung zurückzugewinnen , 
während sich die einstmals gefeie rte Operndiva Mathilde Schwaninger 
nervös auf ihren absch ließenden Auhritt vorberei tet (2 1-31). 

Fast scheim es, als wären die Erfahrungen des Exi ls spurlos an 
den Menschen vorübergegange n , al s hätten sie sich im Kern nicht 
geändert. Dem Leser o ffenba rt sich ein Bild sinn losen Widerstreits 
der Meinungen . Unfähig, aus diesem Kreis lauf auszubrechen, 
verharren die Figu ren auf Positionen, die mit dem Grundgehalt der 
Ideen, die sie vertreten, nicht mehr v iel gemein haben . Kobbe geht 
sogar noch einen Schritt weiter, wenn er schreibl: "Die Ansichten, 
d ie sie vortragen, waren schon vor 1933 veraltet. Abersie leben davon, 
s ie zu wiederholen, wie ein Schauspieler, der immer in derselben Rolle 
auftritt" (20). Ungeachtet ihrer inneren Verfassung, die tief geprägt 
ist von den Erlebnissen der Verfolgung, der H eimatlosigkeit und 
Einsamkeit, haben die Exi lanten ihre Gesinnun gen und ihre Urtei le 
nicht hinterfragt. so ndern vielmehr konserviert . Die meisten haben 
sich vor die Alternative stell e n lassen, entweder po liti sch oder 
menschlich fühlende Wesen zu sein und ih re geistige Freiheit freiwill ig, 
ohne es selbst wahrzunehmen, zugunsten linksradikaler H eilslehren 
geopfert. In diesem Zusammenhan g lohn t es, ein paar Seiten zurlick
zublättern. Dort findet man Ignazio Morton, der auf dem rettenden 
Dampfer nach Amerika di e provokante These in die Weite des 
Atlantiks schreit: "Alle Ethiker sind Verbrecher! .. . Ebenso alle 
\'V'eltverbesserer, Humanisten , Radiokomentatoren, Paz ifisten et 
cetera et cetera .... Was haben sie der Menschheit eingebracht? Nichts 
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als Kriege . Bürge rk riege, Hungersnöte und Inquisit ionen! " (15). Und 
tatsächlich scheint die sich anschließende Schildcl-ung der New Yorker 
Versammlung diese These bekriihigen zu wollen. Auch Kobbe kommt 
zu der Erkenntnis, daß er derartiges nun zur Genüge erl ebt häue, 
"hier und drüben und überall, diese rauch igen Versammlungen, diesen 
Tumult der Meinungen und Begriffe, dieses 'Du sollst' un d 'Du mußt' 
lind 'Du darfst nich t, ' dieses Fli r-und-w ider.Etwas! d ,lS mit den 
Menschenrechten begann und mit der Gu illo ti ne aufhöne" (30). 

Da der Roman praktisch mit der New Yorker Versa mmlung 
beginnt. njmmt Sah l zu An fang ein Ergebnis vorweg, das am Ende 
der Betrachtungen des Erzählers Kobhe über seine Weggefährten stehr. 
So bleibt letztlich z u klären, wie die Entwicklung des Erzählers, der 
sich so offensich tlich vom T reiben sei ner Begleiter abwendet, verläuft 
und was am Ende von Kobbes Weg nelu. 

Auch Kobbe zählt sich zu den Venretern der kommunistischen 
Idee. Er beschreibt sich einer Generation zugehörig, die sich gelobt 
hatte, dem Bestehenden den Kampf anzusagen, neue Formen des 
Ausdrucks zu finden, sowo hl im gesellschaftlichen als auch im 
kul turellen Bereich (49-50). Doch die U nversöhnlichkeit, mi t der es 
vielen sei ner Genossen gelingt, auch nach der Machtergreifung durch 
die Nationalsozialisten zu ihren ideologisc hen Prinzipien zu stehen, 
ist Kobbe nicht vergön nt. Er kann sich l!i n er Mitsc hul d an den 
Entwicklungen, die zur Machtergreifung und der gesell 
sc haftlichen Ordnung führten , ni c ht entz iehen. Kurz bevo r er 
Deutschland verläßt, zieht er ei ne erSte Bilanz und erkennt, daß auch 
seine Partei bereit ist , Tausende für eine Idee zu o pfern: "Wir sprachen 
von Gerechtigkeit und meinten: Gerec htigkeit für einen, nicht flir 
alle und jeden. WiI glaubten an die Gewah der 'guten Sache,' aber 
eine Gewalt ist so schlimm wie die andere, lind wir müssen wieder 
ganz von vorn anfa ngen" (120-121) . 

Die Pluralfo rm bestärkt die Vermutung, daß Kobbe diese n 
Ncuanfang zunächst im Einklang mit der Ko mmunistischen Partei 
vollziehen zu können glaubt. Er sieht seine Aufgabe darin, das Aus
land, insbesondere das französisch e Vo lk, über Hitler aufzuklären 
(156). D ie benötigte Unterstützung mei nt er in der Partei und in der 
Vereinigung mit Menschen ähn licher Gesin nu ng zu finden. Deshalb 
ist er bereit, die Widerspruche, die ih m während der Versammlungen 
vor allem bezüglich der Parteilinie bewußt werden, als notwendi ge 
Übel zu akzeptieren. Nur so läßt sich erk lären, warum er, nachdem 
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er die Abende des Literaturvereins überzeugend als "Pandämonium 
menschlicher und geistiger Verelendung" entlarvt hat. die Ansicht 
äußert: "Ich bin jedoch emschlossen, mich nicht an Kleinigkeiten zu 
stoßen" (170). 

Doch sind es gerade diese "Kleinigkeiten," die Kobbe in einen 
ständigen Konflikt mit sich und der Umwelt bringen. Er gehört zu 
den wenigen, die sich nicht zum Sprachrohr einer Paneidoktrin 
machen lassen und darüber das Menschse in vergessen. Ob es sich um 
Dr. Blank, Dr. Thora, Gilda Langer oder "die Baronin" handel t, er 
bezeugt menschliche Anteilnahme und Betroffenheit, versucht zu 
helfen, wo er helfen kann. Es sind immer moralische Beweggründe, 
die Kobbe gegen die Ideologie und deren Vertreter antreten lassen. 
So bleibt nicht aus, daß Kobbe angesichts der Moskauer Prozesse zu 
der ketze rischen Vermutung gelangt, das Scheitern des "Experiments" 
sei nicht die Schuld des einzelnen Menschen, sondern in der Idee selbst 
begründet (176). Er muß sich eingeste hen, daß er die Art der pol i
cischen Auseinandersetzung, zu der er sich im Umfeld der Kommu
nistischen Partei genötigt sieht, nicht länger vor sich verantworten 
kann . Diese Erkenn tn is bewegt Kobbe schließl ich zum Parteiaustritt. 
He rausgelöst aus se ine n alten Zusammenhängen, werden in ih m 
Ahnungen wach von dem fast vergessenen "Recht zu zweifeln,' das 
am Anfang jeder Ph ilosophie steht, und von dem Glück, all ein zu 
sein in einer Zeit, in der es besser ist, wenn auch vielleicht gefährlicher, 
zu den wenigen zu gehöre n als zu den vielen" (l79). 

Die zweite Bilanz, die Kobbe an läßlich dieses entscheidenden 
Einschnitts in sein Leben zieht, wirkt konkreter als die erste vor der 
Flucht aus DeutSchland. Auch hier benutzt Sah I wieder das Stilmittel 
der W iederholung: Kobbe erk län seine MitSchuld"an jenem geistigen 
Verrat, der aus der menschlichen Verzweiflung Kapital schlug, um 
einer fragwürdige n Theorie zur Macht zu verhelfen" und verlangt, 
man müsse wieder "ganz vo n vorn anfangen." Der postu lien e 
Neuanfang ist jetzt jedoch keine bloß verbale Forderung mehr. Kobbe 
sieht ihn darin, "im eigenen Bereich das Nützliche und Notwendi ge 
zu tun, an die 'Zukunft' de r nächsten Stunde, des nächsten Augen
bl icks zu denken" (179). 

Als Einsiedel im New Yorke r Exil feststellt, daß auch die Ameri
kaner nicht wüßten , worum es in diesem Krieg ginge, taucht das Motiv 
des Neuanfangs ein weiteres Mal auf. Ei nsiedeis Äußerung veranlaßt 
Kobbe, dariiber zu reflekt ieren , ob sie, die Emigranten einschli eßlich 
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seiner eigenen Person, denn wüßten , worum es ginge. "Um Freiheit? 
Menschenwürde? Um den Kampf zwischen den 'hellen' und 'dunklen' 
Mächten? Wissen wir denn so genau, woru m es geht? Können wir es 
denen erklären, die es noch nicht wissen?" in den Begriffen "Freiheit," 
"Menschenwürde," "Verfolgung," "'Unterdrückung," und "Kampf 
gegen das Böse," findet Kobbe nur noch Wone unbestimmten Inhahs 
und bekennt, man müsse wieder von vorn anfangen. "Erzählen. 
Darstellen. Die verschütteten Begriffe abklopfen . Beispiele geben" 
(224). Vor allem aber, nichts voraussetzen. 

Das letzte Postulat unter der \'(fendung "von vorn anfangen" 
äußert Kobbe nach der Beendigung des Krieges gegenüber dem Sohn 
seiner Schwester Katari na, Kar! Mergenthin. Auf dessen Frage: .. Aber 
was soll denn nun geschehen?" antwortet Kob bc: 

All es noch einmal überprüfen . N ichts für gegeben hinnehmen. 
Wachsam sein, ohne Voru rteile, gescheit und gütig zugleich und 
nie das eine ohne das andere, der Mehrheit mißtrauen und der 
Minderheit d:lzu verhelfen, gehärt zu werden, die Schwachen und 
Kranken beschützen und den Starken ein unbequemer Panner sein, 
immer wieder fragen und immer von neuem wissen, daß es nichl 
eine Antwort gibt, sondern viele, und daß nichts beständig ist in 
diesem Meer der Ungewißheit. (283) 

Dies liest sich wie ein Vermächtn is an die nächste Generation, 
scheint die Lösung in sich zu bergen, die Kobbe gesuch l hat. Um so 
erstaunlicher wirkt sein Entschluß, nun, nach Ende des Krieges, nicht 
nach Deulschland zurückzukehren. Doch bei genauem H insehen ist 
di eser SchriLL folgerichtig. Am Ende des Krieges, auf das die Emigran
len solange gewartet haben, stehen keine neuen Prop heten. Aus dem 
Leiden sind ke ine neuen Lehren hervorgegangen (275). Die alten 
Irrtümer bleiben bestehen. Die Überlebenden kehren zurück, bereit, 
dort wieder anzuknüpfen, wo sie zwölf Jahre zuvor aufgehört hanen. 
Kobbe ist der einzige Überlebende,9 der-wahrhaft heimatlos-keinem 
Land, ke iner Nation, keine r Klasse, keiner Partei und keiner Ideologie 
verhaftet ist. Ihm ist das Ex il "zu einem geistigen Zustand, einer 
Lebensform geworden, eine[r] Art von passive[m] Widerstand gegen 
eine Welt, die nur noch in Kräften und Gegen kräften , in Bewegungen 
und Gegenbewegun gen dachte" (285). An dieser letzten Fo rm~l l ierung 
wird deutl ich, daß Kobbe sein Verbleiben im Exil nicht als Abke hr 
von der Gesellschaft ve rstanden wissen möchte, sondern als polilische 
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Handlung. Es ist seine Form des Protests, um darauf aufmerksam zu 
machen, daß der Krieg nicht geendet hatte. Für ihn wurden nicht die 
Fein de besiegt, sondern "die Machtlosen aller Länder, die Wortfü hrer 
der Wortlosigkeit" (274). Der Kampf wurde zwischen Verbündeten 
gefühn, die, trotz aller Leiden, ihre Meinung apodiktisch als die einzig 
mögliche Wahrheit hinstellten und so versäumten, den Grundstein 
für eine bessere Weh zu legen eine Welt, die sich auf Toleranz gründet. 

Abschließend läßt sich sagen, daß Kobbes Entwicklung im 
Gegensa tz zu der seiner Wegbegleirer stein. Er verkörpen die 
Ausnahme, den Einzelgänger zwischen den Fromen, der bemüht ist, 
z.u sich selbst zu finden, seine sehr humanistisch geprägten Wertvorstel
lungen in einen Zusam menhang mit den geschiclulic hen Abläufen 
zu setzen, Anknüpfungspunkte zu finden und Lösungsmöglich keiten, 
die sich nicht in radikalen Positionen erschöpfen. Am vorläufigen 
Wegende des Erzähle rs Kobbe steht die Einsicht, nichts zu wissen. Er 
bekeruu sich zu seiner Ratlosigkeit, die ihn angesichts der Ereignisse 
befällt lind Ausdruck se ines Glaubens is(, ein Objekt fremde n 
Handeins zu sein, das erst im nachhine in versteht, was m it ihm 
geschehen ist (283) . Kobbes Bekenntnis zur Ratlosigkeit, das immer 
wieder zum Überprüfen des einmal Gedachten zwingt, iSl im 
eigentlichen Sinn die Voraussetz.ung für eine Lösu ng, auf deren Suche 
sich der Erähler befindet. Aus dieser Überlegung heraus wird die 
Distanz verständl ich, mit de r Hans Sah I sei nen Erzähler berichten 
läßt . Immer wieder nimmt Kobbe Abstand von den H andlungen lind 
Ereignissen, die er schildert. Er kommentiert, reflektiert, beobachtet, 
beleuchtet und versucht, seine Erlebnisse in Zusammenhang mit 
allgemein menschlichen Fragestellungen zu setzen. Hieraus ergibt sich 
ein minut iöses Bild seiner Zeit. Der Schluß jedoch ble ibt offen. Die 
Nachze ichnung dessen, wie Kobbe seine politische Situation erlebt, 
führt den Leser zu keinem Ergebnis. So entsteh t der Eindruck 
bedruckender Ausweglosigkei t , die als Alternative zu einer Welt, die 
sich aus starre n, politischen Blöcken zusammensetzt, das Dasein des 
Schi ffbrüchigen bietet get reu des von Ortega y Gasset verfaßren Satzes 
"'Die ein zigen wahren Gedanken sind d ie Gedan ken de r Schiff
brüchigen," mit dem Sahl sein erstes Kapitel überschreibt. Im Bl ickfeld 
steht der Weg eines Menschen, dem am Ende nur die Verwunderung 
bleibt. 

Universität Hambllrg 
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Anmerku ngen 

I Im Nachwort zu Sahls Gedichtband Wir sind dIe Letzlen bezeichnet 
Fri tz Martini das Buch Dit IVtlllgen ulld die Vielen als "den Roman des Exils 
übe rhaupt.- Diese Aussage greift Sigrid Kellen rer zunächst als Frage 
formuliert auf, um sie am Schluß ihres Aufsatzes zu bestätigen. 

1 Einzelheiten über diese Rettungsaktioßt:n und die Situation in Frank
reich finden sich unter anderem bei von zur Mühlen. Beachtenswert ist auch 
der von Frey selbst verfaßte Bericht 

JBrief vom 24.4 .1977 an Skwara (Skwara 171-2). 
• Auch dies ist ein Enrschluß, der im Einklang mit Hans Sahls eigener 

Lebensgeschichte steht. Sahliebte fast fünfzigjah re in New York, mit einer 
Unterbrechung vo n fünf Jahren (1953· 1958), in denen er versuch te, in der 
Bundesrepublik Fuß zu fassen. Erst 1989, vier Jahre vor seinclllTod, kehrte 
er endgült ig nach Deutschland zurück. 

S Diese Formulierungen tauchen im Text des Romans an meh reren 
Stellen auf. Sie werden in der Hauptsache von Griitzbach vorgebracht (74, 
75, 161). 

'Diese Darstel lu ng des Sel bstverständn isses der Exilierten findet sich in 
vielen Selbstzeugnissen und Dokumentationen über die Exilzei t bestätigt. 
Nachzulesen zum Beispiel bei Berg. Dort heißt es: "Die These von der Kurzle
bigkeit des faschistischen Regimes wurde von Autoren mit unterschiedlichem 
politischen Profi l aus unterschiedlichen politischen Motiven mit eine r Reihe 
wiederkeh render Argumente vertreten: Sollte das Regime nic ht binnen 
kurotem an seiner eigenen Unfähigkeit oder der Uneinigkeit seiner Führer 
zugru nde gehe n, so wiirde es durc h 1I1Iervention des demok ratischen 
Auslandes oder die Revolution der deutschen Arbeiter gestürzt werden, die 
-so die insbesondere von Kommunisten vertretene These-durch die Macht
übergabe ohnehin nu r vorübergehend abgewendet wo rden war~ (423). 

} Tm Allgeme inen werde n die unt er Ex ilbedingungen zus tande· 
gekommenen literarischen Auseinandersetzu ngen mit dem Fasc bismus in 
zwei Gatt ungen unterschieden: den Zeitroman und den historischen Ra· 
man. In den ersten Jahren des Exils nahm der Zeitroman eine zentrale Stel lung 
ei n, also die direkte Schildcrung der Gegenwart und hier insbesondere die 
Schilderung des nationalsozialistischen Alltags in Deutschland. Kennzeichen 
der Literatur in der zweiten Phase des Exils ist das Nebeneinander von zeitge
sch idnlichen und historischen Stoffen. Mit fondauerndem Exil wuchsen 
die Schwierigkeiten, die Verhältnisse in einem totalitären System glaubwürdig 
darzustellen, da man nicht mehr auf das eigene Erleben, sondern auf Gehörtes 
und Gelesenes w rückgreifen mußte. Eine immer größer werdende Zahl von 
Auto ren wandte sich darum historischen Stoffen zu, um Aussagen über die 
Gegenwan zu machen. Hierzu zählen an prominemester Stelle Heinrich 
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Manns l-lenri Quarre, Thomas Manns TetralogieJoseph und seine Briiderund 
Lion Feuchtwangers josephw- Trilogie. Beim Zeitroman wurden ab der 
zweiten Hälfte der dreißiger Jahre in zunehmendem Umfang die Exil
erfahrungen thematisiert. Das bekannteste Buch dieses als Exilliteratur 
bezeichneten Genres ist Anna Seghers' Roman Transit. Siehe dazu Berg (419-
466). Ausgehend von der üblichen Zweiteilung in direkte Schilderungen der 
Gegenwart (Zeitroman) und indirekte, historisch oder geographisch 
verschobene Darste ll ungen der Problematik (historischer Roman), 
entwickelte joseph P. Strelka eine Vierenypologie. Er unterteilte in direkt 
oder indirekt aktualitätsbezogene Darstellung und in aktualitätsentrückte 
Darstellung mit indirekten oder direkten Gegenwartsbezügen. Siehe dazu 
Strelka (95-106) . In Anlehnung an diese Terminologie ordnet Sigrid Kellenter 
Sahls Roman dem Typus 1, der direkt aktualitätsbezogenen Darstellung zu. 
Durch die Betonung allgemein menschlicher, überzeitlicher Erfahrungen 
und Reaktionsweisen reicht er, nach Kel1enter, jedoch in den Typus 2 hinein, 
also die indirekt aktualitätsbezogene Darstellung. Siehe dazu Kellenter (29). 

IW'enn Kobbe von dem fast vergessenen "Recht zu zweifeln" spricht, 
das er sich nach Austritt aus der Kommunistischen Partei wieder zugesteht, 
so wird hier noch einmal verschlüsselt auf die durch das Klammern an starre 
Parteidoktrinen entstandenen Verdrehungen und Verirrungen innerhalb der 
Partei hingewiesen. 

9Die Formulierung "einziger Überlebender" wurde gewählt, da die 
Figuren Morton und Borinski, die wie Kobbe darum bemüht waren, jeder 
Form der politischen Instrumentalisierung auszuweichen, vor Ende des 
Krieges Selbstmord begingen. 
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